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Max Ernst e la magistrale 
irruzione dell’irrazionale 
MOSTRE / Le sale milanesi di Palazzo Reale ospitano fino al prossimo mese di febbraio una enciclopedica retrospettiva 
dedicata al grande protagonista del Surrealismo che inserì nelle sue opere ansie, nevrosi e inquietudini della moderntà

Paolo Repetto 

«Quest’estate le rose sono az-
zurre; il bosco è vetro. La ter-
ra drappeggiata nel suo ver-
de mi fa tanto poco effetto co-
me un fantasma. È vivere e ces-
sare di vivere che sono solu-
zioni immaginarie. L’esisten-
za è altrove». Così André Bre-
ton, rifacendosi a Rimbaud, 
concludeva nel 1924 il primo 
Manifesto del Surrealismo.  

Anche per Max Ernst (Brühl, 
Germania, 1891 - Parigi, 1976) 
la vita si interruppe presto, ap-
pena arruolatosi nella Prima 
guerra mondiale: «Max Ernst 
è morto il primo agosto 1914. È 
tornato in vita l’11 novembre 
1918 come giovane uomo che 
voleva diventare un mago per 
trovare il mito del suo tempo. 
Così da quel giorno l’arte ri-
prese ad essere, anche per lui, 
l’unica possibilità, l’unica «lu-
ce in tenebra».  

Ma quale luce? Il vortice del-
le metamorfosi di Ernst, come 
in tutti i Surrealisti, ed il suo 
amatissimo de Chirico - le cui 
opere vide per la prima volta 
nel 1919 - ingloba molto di più 
del mondo cosiddetto reale. 
Come in Lautréamont, in La-
forgue, come in Rimbaud, an-
che in lui assistiamo a «una 
lunga, immensa e ragionata 
sregolatezza di tutti i sensi». La 
sua lenta e sfrenata spirale ico-
nografica affonda i suoi artigli 
ora tra le grotte, i cunicoli, le 
miniere della terra - un mon-
do di divinità ctonie, di crea-
ture immaginarie, di mostri, 
di foreste pietrificate - ora tra 
le altissime volte del cielo: le 
organiche spume della luce, i 
metallici gialli della luna, le fo-
sforescenze delle nuvole, gli 
smalti scheggiati degli oriz-
zonti. Ma la vita, il vivente, nel-
le sue variegate superfici co-
lorate, è soprattutto il sogno e 
talvolta l’incubo di una meta-
morfosi reale e impossibile: 
quando l’organico e il minera-
le, l’animale ed il vegetale, la fi-
siologia e la metafisica mesco-
lano le loro misteriose identi-

tà in una unione fantastica e 
inquietante. Ora la città di Mi-
lano gli dedica una grande mo-
stra, con oltre 400 opere tra di-
pinti, sculture, disegni, colla-
ges, fotografie, gioielli e libri 
illustrati. Una vasta retrospet-
tiva, la prima realizzata in Ita-
lia, sapientemente curata da 
Martina Mazzotta e Jürgen 
Pech.  

 Partendo dalle tropicali e 
morbide foreste di Rousseau 
il Doganiere - vegetali arabe-
schi in architetture di seta e ar-
gento, dove il bianco sibilo del-
la luna diviene ombra lumino-
sa e sonora fosforescenza - 
Ernst ha moltiplicato i suoi 

grovigli in una lenta danza ri-
tuale in cui una foglia si può 
trasformare in una mano, uno 
stelo in un insetto, un fiore in 
una creatura fantastica dai 
mille occhi. Il paradiso perdu-
to e ritrovato di Jan Brueghel 
il Giovane, dove i pacifici ani-
mali si distendono serena-
mente nel candido salotto del-
la natura, in lui si è trasforma-
to in un intreccio ambiguo, 
aspro, aggrovigliato, in cui i 
difficili confini tra bene e ma-
le, chiarezza e tenebra, grazia 
e ombra s’intrecciano in un 
arazzo insieme vegetale e ani-
male. 

 Ma fino a che punto il fan-
tastico, il mostruoso, l’inquie-
tante può diventare, può tra-
sfigurarsi nel sogno della bel-
lezza? In letteratura, prima di 
Rimbaud, nel 1868, era stato 
un altro genio, anche lui poco 
più che bambino, Isidore Lu-
cien Ducasse, in arte Conte di 
Lautréamont, a spingersi mol-
to avanti: fino a raggiungere la 
punta di una estrema, impos-

sibile, sadica bellezza. Ma a 
fondamento della mappa ico-
nografica di Ernst si insinua-
no altre voci, si impongono al-
tre presenze. I fastosi, terribi-
li mostri che battono Sant’An-
tonio, fedele trascrizione del-
la inquietante, stupenda bio-
grafia scritta da Sant’Atanasio, 
cromatico, esplosivo riquadro 
contenuto nel polittico per 
l’altare di Issenheim di 
Matthias Grünewald a Col-
mar; e, ancora prima, i simpa-
tici, celebri e orrendi mostri 
dei brulicanti dipinti di Hie-
ronymus Bosch. Ma come po-
teva avvenire questo partico-
lare miracolo della trasfigura-
zione totale degli esseri e de-
gli oggetti? Poteva avvenire an-
che attraverso l’invenzione di 
tre tecniche: il frottage, dal 
1925, il grattage ed il dripping 
(ideato da Ernst prima di Pol-
lock), brulicanti, mobili mac-
chie insieme organiche e mi-
nerali. E, naturalmente, grazie 
alla vasta, bizzarra metamor-
fosi del collage. Insieme tra-

sparente e piena di enigmi, co-
me un allegro serpente alato, 
così la polimorfa arte di Ernst 
vola su di un cielo reale e im-
possibile. Il magico gioco in-
torno alla perdita di un centro. 
Il gioco di una nuova identità 
convulsa, centrifuga, prisma-
tica, euforicamente e tragica-
mente illimitata. «Dettato del 
pensiero, in assenza di qual-
siasi controllo esercitato dal-
la ragione, al di fuori di ogni 
preoccupazione estetica e mo-
rale». Soprattutto attraverso il 
sogno e l’inconscio, un’inda-
gine dell’universo estrema-
mente libera e aperta. Forme 
e colori che tendono ad esplo-
dere, a dilatarsi in un altrove, 
in arabeschi figurativi ed im-
possibili, ai confini del non 
senso. Ernst stesso, in un suo 
scritto: «La sua tavolozza talo-
ra è perforata, talora è tubola-
re. Le sue concrezioni sono 
piene di vestigia di piante e di 
animali. Disumanizzate. Il suo 
soprannome è: ranuncolo 
aguzzo». «Audace la sua retina 
perlacea annuncia lo sciogli-
mento delle nevi. Il suo luna-
rio segnala tempi migliori. Il 
ratto del ciliegio in fiore è il suo 
tropico». Il sapiente ritorno al-
la irrazionalità, alla creatività 
del bambino. Poiché Ernst sa-
peva, come Baudelaire, che «Il 
genio non è che l’infanzia for-
mulata con nettezza». Infine, 
l’incanto delle sue foreste, do-
ve la cenere ed il sole, il mine-
rale ed il vegetale, la tenebra e 
la luce si compongono in rigi-
de pareti di carbone e cristal-
lo: «Pare che siano selvagge e 
impenetrabili, nere e rossic-
ce, stravaganti, secolari, for-
micaie, diametrali, negligen-
ti, feroci, ferventi e gentili, sen-
za ieri né domani. Da un’isola 
all’altra, al di sopra dei vulca-
ni, giocano a carte con mazzi 
scompagnati. Nude, si fregia-
no solamente della loro mae-
stà e del loro mistero». 

Palazzo Reale, Milano, Max Ernst.  
A cura di Martina Mazzotta e Jür-
gen Pech. Fino al 26 febbraio 
2023. www.palazzorealemilano.it

Max Ernst, L’angelo del focolare (1937), olio su tela, 114x146 cm. © CLASSICPAINTINGS/ ALAMY STOCK PHOTO  
 © MAX ERNST BY SIAE/ PROLITTERIS, ZURICH

Un ritratto intimo e, in alcuni 
momenti, commovente: così 
si potrebbe riassumere I Ca-
maleonti - La squadra senza 
frontiere di Patrick Botticchio. 
Il documentario, presentato 
domenica sera nell’ambito 
della trasmissione RSI Storie, 
segue la squadra luganese di 
calcio composta da persone 
con disabilità dei Camaleon-
ti durante un torneo interna-
zionale a cui ha preso parte in 
Germania assieme a compa-
gini blasonate quali, solo per 
citarne alcune, Chelsea, Paris 
Saint-Germain e Benfica. Il re-

gista ha così avuto modo di vi-
vere per circa una settimana a 
contatto con i componenti 
della formazione condividen-
done gioie e dolori. 

Perno del documentario 
sono le emozioni. Botticchio 
è riuscito a bilanciare con 
maestria situazioni commo-
venti e divertenti. Accade co-
sì, per esempio, che alla dispe-
razione di uno dei componen-
ti della squadra perché la fi-
danzata, rimasta a casa, ha 
problemi sul posto di lavoro 
faccia da contraltare uno spas-
soso siparietto in cui un altro 
calciatore è costretto ad inge-

gnarsi per riuscire a mettere 
in carica il proprio cellulare. 
Da questi accostamenti risul-
ta un documentario in grado 
di coinvolgere lo spettatore il 
quale simpatizza con i prota-
gonisti sullo schermo e con lo-
ro gioisce e si dispera. 

Altro pregio del lavoro di 
Botticchio è la stretta attinen-
za alla realtà. Il genere docu-
mentario è infatti sempre sog-
getto al rischio di cadere 
nell’artificiosità in quanto, da 
un lato, gli «attori» nutrono 
una sorta di soggezione di 
fronte alla telecamera e quin-
di si mettono in posa e, dall’al-

tro, il regista potrebbe cadere 
nel tranello di calcare la ma-
no su determinati aspetti. 
L’antidoto trovato da Bottic-
chio per scongiurare tali rischi 
è semplice: limitarsi a regi-
strare con la propria camera 
ciò che accade attorno a lui. 
Adottando questo modo di 
procedere non è possibile sta-
bilire a tavolino quali saranno 
forma e contenuto del docu-
mentario poiché tutto dipen-
de da ciò che accade durante 
le riprese. 

Ma qual è il messaggio che 
veicola il documentario? A tra-
sparire, innanzitutto, è il va-

L’emozionante ritratto dei Camaleonti 
LA RECENSIONE / Patrick Botticchio firma la regia di un documentario sulla squadra luganese formata da persone con disabilità 
che promuove l’inclusione attraverso il gioco del calcio – Il lavoro affianca sapientemente momenti toccanti ad altri più leggeri

lore della solidarietà. Quando 
uno dei componenti della 
squadra si trova in difficoltà, 
gli altri sono sempre al suo 
fianco per consolarlo, soste-
nerlo e aiutarlo. È questa, del 
resto, la filosofia che la com-
pagine vuole promuovere nel-
la nostra società. Il documen-
tario mostra poi la spontanei-
tà dei suoi protagonisti e la lo-
ro capacità di apprezzare an-
che i gesti più piccoli, quelli a 
cui solitamente non diamo 
peso perché consideriamo 
scontati. Il lavoro di Bottic-
chio, infine, insiste sul rispet-
to nei confronti degli altri e 
sull’importanza di adottare 
sempre un atteggiamento po-
sitivo di fronte alla vita. Non a 
caso, innumerevoli sono le oc-
casioni in cui il direttore e re-
sponsabile tecnico della squa-
dra Boris Angelucci dice ai 
suoi ragazzi che vuole che I 
Camaleonti vengano ricorda-
ti da tutti per la loro correttez-
za. Mattia Darni

Il rispetto quotidiano 
è uno dei valori 
che la compagine 
ticinese incentiva 
con le sue attività

Dopo la Grande guerra 
per Ernst l’arte tornò 
ad essere l’unica 
possibilità, l’unica 
«luce in tenebra»

1 minuto 
«Il compleanno» 
con il regista 
Peter Stein 

Teatro Sociale Bellinzona 
In occasione della replica (ore 
20.45) della pièce Il 
compleanno di Harold Pinter, 
venerdì 21 al Sociale di 
Bellinzona si terrà un incontro 
alle ore 18.00 con il regista 
tedesco Peter Stein, 
considerato uno dei massimi 
della scena contemporanea a 
livello mondiale, durante il 
quale verrà anche presentato 
il suo libro Un’altra 
prospettiva, scritto con 
Gianluigi Fogacci (ed. Manni). 
Info e prevendite su 
www.teatrosociale.ch. 

MUSICA 
Il leggendario pianista 
americano Jerry Lee Lewis è 
stato introdotto nella 
Country Music Hall of Fame. 
Anche se è considerato uno 
dei padri fondatori del rock 
n’roll, l’87.enne l’artista è 
tuttavia cresciuto e si è 
formato in un contesto di 
musica country. «The Killer», 
così come viene 
soprannominato, è originario 
della Louisiana e tra gli anni 
‘60 e ‘70 si convertì quasi 
completamente al genere 
musicale con hit come 
Another Place, Another Time. 
Lewis ha un posto anche 
nella Rock and Roll Hall of 
Fame dal 1986 e uno nella 
Rockabilly Hall of Fame. 

LUTTO 
Noel Duggan, uno dei 
fondatori del gruppo 
irlandese Clannad è morto 
improvvisamente domenica 
a 73 anni. Il musicista aveva 
lasciato i Clannad nel 1981 per 
dedicarsi alla carriera solista. 
Il suo gemello Padraig 
Duggan a sua volta 
cofondatore del gruppo folk 
nel 1970 era scomparso nel 
2016. I Clannad, in cui ha 
militato anche la cantante 
gaelica Enya, erano giunti alla 
popolarità internazionale 
grazie al brano In a Lifetime, 
interpretato insieme a Bono, 
voce degli U2 e pubblicato nel 
195 nel loro album più 
fortunato Macalla.


